11/01/2023
Vỗ tay chữa bệnh
04/01/2023
Ngoại thành Hà Nội đầu thế kỷ 20
dinhhop - baothudo.xyz
Cảm nhận nét thôn dã và bình yên của khu vực ngoại thành Hà Nội năm 1914-1915 được ghi lại qua ống kính nhiếp ảnh gia người Pháp Léon Busy.
25/12/2022
Tết Hà Nội thuở còn ông bà ta
TTXVN
Chợ Đồng Xuân những ngày Tết đến. (Ảnh: TTXVN)
Các cửa hàng đông đúc người dân đi mua sắm hàng Tết. (Ảnh: TTXVN)
Mua đồ chơi cho bé nhân dịp Tết Nguyên đán. (Ảnh: TTXVN)
Một gia đình tại khu Phúc Xá gói bánh chưng Tết. (Ảnh: TTXVN)
Nông dân làng Ngọc Hà chăm sóc hoa để chuẩn bị bán ra thị trường Tết. (Ảnh: TTXVN)
Đi chợ hoa ngày Tết. (Ảnh: TTXVN)
Cô gái Hà Nội tại làng hoa Nhật Tân, năm 1963. (Ảnh: TTXVN)
Cô gái Hà Nội tại làng hoa Nhật Tân, năm 1963. (Ảnh: TTXVN)
Một gia đình lao động công giáo ngoại thành Hà Nội chuẩn bị gói bánh chưng Tết. (Ảnh: TTXVN)
Cửa hàng mậu dịch phục vụ Tết Bính Thân 1956 tại Hà Nội. (Ảnh: TTXVN)
Công ty Bách hóa Bán lẻ Hà Nội tổ chức đóng gói hàng Tết đúng tiêu chuẩn định lượng và điều vận tốt hàng hóa đến bán tại các cửa hàng bách hóa và các quầy hàng tập thể ở cơ quan, xí nghiệp, phục vụ nhân dân trong dịp Tết Canh Tuất 1970. (Ảnh: Trần Phác/TTXVN)
Mua hàng Tết thời bao cấp. (Ảnh: Tư liệu TTXVN)
Công ty Bách hóa Bán lẻ Hà Nội tổ chức đóng gói hàng Tết đúng tiêu chuẩn định lượng và điều vận tốt hàng hóa đến bán tại các cửa hàng bách hóa và các quầy hàng tập thể ở cơ quan, xí nghiệp, phục vụ nhân dân trong dịp Tết Canh Tuất 1970. (Ảnh: Trần Phác/TTXVN)
Cho dù Tết có như thế nào đi nữa thì việc thức đêm canh nồi bánh chưng trong tiết trời se lạnh vẫn luôn là điều vô cùng tuyệt vời, đong đầy cảm xúc với mỗi người khi Tết đến Xuân về. (Ảnh: TTXVN)
Xếp hàng mua hàng Tết. (Ảnh: Tư liệu TTXVN)
Quầy bán hoa ở Bờ Hồ, góc Hàng Khay-Đinh Tiên Hoàng luôn nhộn nhịp khách đến mua, nhất là các thiếu nữ mỗi độ Tết đến. (Ảnh: Tư liệu TTXVN)
Tổ lưu động bán thịt lợn của Công ty thực phẩm Hà Nội tại khu Lương Yên phục vụ người dân mua sắm Tết Canh Tý 1960. (Ảnh: Lâm Hồng/TTXVN)
Chợ Đồng Xuân những ngày Tết đến. (Ảnh: TTXVN)
Chợ Đồng Xuân những ngày Tết đến. (Ảnh: TTXVN)
Trang hoàng bàn thờ Tổ quốc cho thật đẹp và trang nghiêm để đón Tết. (Ảnh: TTXVN)
Người dân tấp nập đi chợ hoa ngày Tết. (Ảnh: TTXVN)
Người dân dạo chơi trong Công viên Thống Nhất sáng mùng một Tết Canh Tý 1960. (Ảnh: Minh Trường/TTXVN)
Phiên chợ Bưởi ngày cuối năm. (Ảnh: TTXVN)
Sáng mùng một Tết, cả gia đình ngồi trước bàn thờ Tổ quốc nghe đọc thư chúc Tết của Chủ tịch Hồ Chí Minh. (Ảnh: TTXVN)
Viết câu đối, thơ và khẩu hiệu trong dịp Tết Nguyên đán là một nét văn hoá của người Hà Nội. (Ảnh: TTXVN)
Bộ đội và nhân dân đi mua sắm hàng Tết. (Ảnh: TTXVN)
Chợ hoa còn có khu vực bán cá vàng để phục vụ người dân trong dịp Tết. (Ảnh: TTXVN)
Người dân tấp nập đi mua hoa Tết. (Ảnh: TTXVN)
22/12/2022
Lời tựa - Trích tùy bút "Hà nội băm sáu phố phường" - Nhà văn Thạch Lam
Trong tôi mãi in sâu con phố nhỏ Hàm Long, trải dài qua những cây cơm nguội mùa Đông xơ xác; dãy sấu sần sùi, gân guốc phố Trần Hưng Đạo...Bến tàu điện Hàng Bài, đối diện hiệu Nghi Sương. Những mùa Đông thật rét thuở trẻ dại, nhưng bây giờ mong, mong lắm gặp lại tha thiết mà khó được. Hà Nội với tôi chỉ vụn vặt, nhỏ bé và thân thương gắn liền với người thân, bạn bè đến lạ. Giá thời gian trở lại để tôi được yêu thương, cảm ơn người thân đã ra đi quá, những cảnh đã mất quá. (Tuấn Long)
Người Pháp có Paris, người Anh có London, người Tàu có Thượng
Hải... Trong các sách vở, trên các báo chí, họ nói đến thành phố của họ một
cách tha thiết, mến yêu... Ta phải nghe người Pháp nói đến Paris, người ở
Paris, mới hiểu được sự yêu quý ấy đến bực nào.
Chúng
ta cũng có Hà Nội, một thành phố có nhiều vẻ đẹp, vì Hà Nội đẹp thật (chúng ta
chỉ còn tìm những vẻ đẹp ấy ra), và cũng vì chúng ta yêu mến. Yêu mến Hà Nội
với tâm hồn người Hà Nội, cũng như người Parisien chính hiệu yêu mến Paris...
Trong những cuộc phiếm du, - phiếm du ngoài các phố Hà Nội là một cái thú vô
song chỉ người Hà Nội có - ta nên chú ý đến những nét đổi thay của thành phố,
nên nhận xét những vẻ đẹp cũng như vẻ xấu của phố phường, thân mật với những
thú vui chơi hay những cảnh lầm than, với những người Hà Nội cũng như ta.
Hà
Nội có một sức quyến rũ đối với các người ở nơi khác... Ở những hang cùng ngõ
hẽm của làng xa, hay ở những nương mật thẳm trong rừng núi, ban chiều vẫn có
nhiều người ngóng về một phương trời để cố trông cái ánh sáng mở của Hà Nội
chiếu lên nền mây. Để cho những người mong ước kinh kì ấy, và để cho những
người ở Hà Nội, chúng ta khuyến khích yêu mến Hà Nội hơn, chúng ta nói đến tất
cả những vẻ riêng của Hà Nội, khiến mọi sự đổi thay trong ba sáu phố phường đều
có tiếng vang ra khắp mọi nơi.
19/12/2022
Hàng Ngang - Hàng Đào
12/12/2022
Tráng sĩ
Tuấn Long
Chuyện kể rằng, ngày chưa
xa, có một tráng sĩ lạc đến thôn nhỏ ven núi.
Chàng mệt mỏi và thoái chí lắm rồi. Trên đời lẽ
có nhiều, nhưng thời cuộc làm cho tráng sĩ rơi rụng dần, gục ngã cả. Họ. Bất lực
trước cường quyền và tiền tài, mỹ nữ... Có lẽ chàng là người cuối cùng còn lại.
Để rồi sao?
Thân thể cường tráng đã hao mỏi. Ánh mắt rực sáng
đang mờ đục dần.
Một thân cường tráng, ý chí mạnh mẽ vô song. Kiêu
ngạo - Ngông cuồng để rồi đấu với Đời gian nan, khúc khuỷu và ngạo nghễ đến bây
giờ cô độc, hão huyền.
Bất lực, không còn đồng đội, không còn đường đi.
Thanh kiếm đã mẻ, cùn.
Nước hoài chảy mãi
Trên sông không thuyền,
cũng chả có cá.
Lão chài đành lên bờ rượu
suông, thở dài.
Biển xa quá, sao tới?
Nàng thiếu nữ bước tới. Thân mộc mạc, thanh thoát,
giọng như chim vành khuyên:
- Người lạ, mời vào nhà nghỉ ngơi. Mẹ con em mời.
Cạn đường, trôi xuôi, nhìn thấy bến đỗ, Tráng sĩ
gật đầu.
Rượu nồng, men cay
Chí ngút Trời mây
Đất kia yên lặng
Lời hào sảng nay còn đâu?
Lời thùy mỵ, dáng nết na khiến tráng sỹ rung
động. Đã lâu lắm rồi, thuở trẻ thơ mới có được mái nhà tranh yên ấm và nụ cười
ấm áp của người thân.
Chàng bàng hoàng, hóa ra đã mất đi nhiều thứ quá,
trong đó có tình yêu thương của gia đình nhỏ bé. Không có được trách nhiệm của
người đàn ông đối với người thân.
Chàng tráng sỹ dừng lại nơi xóm núi, cưới cô thôn
nữ xinh đẹp và an ổn sống đời giản dị.
Từ đó trên đời không còn Tráng sỹ nữa.
Đàn ông khóc
Nam
nhân hãy khóc đi
khóc
đi khóc đi!
Không
phải tội! !
Người
có mạnh mẽ đến đâu cũng có quyền đi mỏi mệt!
Sau
lưng nụ cười chỉ còn lại cõi lòng nát tan!
Làm
người sao phải chống đỡ chật vật như vậy!
Nam
nhân hãy khóc đi...
Cho
dù trời mưa cũng là một loại mỹ,
Không
bằng nắm lấy cơ hội này,
Khóc
rống một hồi đi,
Không
phải tội...
Gió lạnh
đêm nay xé nát lòng ta,
Liêu
xiêu cước bộ ta không say không về,
Mưa
phùn mông lung có mông lung đẹp...
Vì
sao ta lại khóc đến chật vật như vậy,
Có phải
ta có chút không muốn rời xa em hay không...
Khóc
rống, khóc rống, người khóc rống.
09/12/2022
Hạnh phúc
Nhặt trên net
08/12/2022
Trộm lòng người
Thứ khó trộm nhất trên Đời là gì ?
- Lòng người.
Người cần cái gì?
- Ăn, ở, mặc để tồn tại trước thiên nhiên và thời cuộc, rồi mới mong cầu đến độc lập - tự do và hạnh phúc.
Đàn ông cầu mong gì?
- Sức mạnh và quyền lực.
Đàn bà cần cái gì?
- Tình yêu thương và an ổn.
...
Cứ dựa vào vậy mà thu xếp sẽ trộm được Lòng người.
Nhưng có phải ai cũng biết - rồi biết mà làm được đâu?
Anh hùng chỉ phổi bò với triết lý: Thắng mình là Anh - Thắng người là Hùng.
Chỉ có Kiêu hùng mới trộm được lòng người để chiếm cả Thiên hạ với triết lý: Kiên trì đến cùng và không biết xấu hổ.
Thời thế tạo Anh Hùng - Kiêu Hùng tạo thời thế.